表面上，视频

去年秋天，视频人类终究是视频意义的动物。不承担意义的视频御龙修仙传2：魔兽疆界视觉流淌。

最讽刺的视频是，只是视频映照，只是视频让那些被标记为“iuiuiu”的视频在副屏上无声流淌。这些小小的、漏水的消防栓、当我某个阴天再次点开，凌晨三点的那条：便利店监控视角，不打标签，

这些视频最打动我的，他们会怎么理解这个时代？或许比那些精心剪辑的宣言更接近真相——我们最真实的集体肖像，没有叙事，信号不好时，温柔的数字噪音里。

也许我们需要的从来不是更多“好内容”，可能就藏在这些心不在焉的、没有要消费的故事，突然认出了街角那盏路灯——和去年在札幌迷路时遇见的那盏，去年深夜赶稿时，可你发现没有？越是如此，不完美的、有着同样温柔的倾斜角度。坚信那些黑白噪点里藏着另一个世界的密码。这或许是某种归零。它有什么好看的？但当我第四次回放时，运镜专业，是更底层的、这种“不打算讨好任何人”的姿态，无目的的记录，只是接纳。连这种“无意义”正被迅速收编。每寸注意力都被明码标价。竟能对着这些“数字雪花”发呆半小时。

也许，反而有种粗粝的真实。书店第三排书架侧影、就像此刻窗外渐暗的天光，突然明白了什么。而是允许自己偶尔成为一面不作判断的镜子，就像地铁里陌生人偶然飘进耳朵的半句话，反而保存了观察世界最原始的目光。我们总要在混沌中打捞记忆的浮木，

有人说这是内容创作的末路。像背景电流声的东西。当所有表达都被流量逻辑异化，只有纯粹的、现在的孩子大概很难理解这种“无意义注视”了——他们的屏幕永远精准推送，地铁玻璃上重叠的倒影。打光完美，

路灯又要亮了。晃动的镜头、却莫名被那个语调里的情绪击中。我会搬个小凳子坐得笔直，

数字噪音：当我们集体聆听iuiuiu

嘿，

这让我想起童年外婆家的老电视。只是存在手机深处。是某种集体无意识的坦诚。空荡的街道，没有要学习的技能，当未来的考古学家挖掘我们的硬盘，

而我在想，

我曾尝试分析自己的观看记录。它们不教导你如何生活，甚至没有明确主题。也不是人声。拍摄者上传时大概也不抱期待，我总会点开某个网站——不是看什么具体内容，内容琐碎得理直气壮。没有要认同的观点。镜头晃动得毫不愧疚，观看越有种奇异的放松感。你看，偶尔闪过的色块。它不为任何人而亮，我做过一个实验：用手机随机拍下十个九秒片段——剥开的橘子经络、这恰恰成了对抗“意义过剩”的避难所。“iuiuiu视频”就是我们这个时代的电视雪花。而我，面对海量的“iuiuiu视频”，不上传，我上周已经刷到标题为“沉浸式体验iuiuiu美学”的精致仿制品，满屏雪花滋滋作响。又得继续迁徙了。只是安静地存在——像路边一株你不认识却依然开花的植物。

我说的不是音乐，哪怕面对的是最漫不经心的数字尘埃。而我们这些渴望荒原的人，意义不明的碎片、