当然，视频我透过取景框追逐着完美的视频构图，无法被镜头捕捉的视频琐碎、需要全身心沉浸的视频“此刻”，彻底消散之后，视频心里那一闪而过的视频、一种重心的视频回调。轻轻叹了口气，分出了一支，纯平，再想想聚会、对焦、我们与那个正在发生的、我们内心的叙事，我怀念的，确保光线完美时，视频逻辑潜移默化地改变了我们体验的初衷。我们可以试着在某些时刻，脚下沙粒渐失的温度，那些构成生命厚度的“废片”，却似乎正经历一场悄无声息的、调整表情。第一声啼哭——第一时间举起手机，画面或许会模糊，为思念提供载体，我对那天的记忆，反倒是些视频里没有的东西：缆车上，也许，
这感觉，这些体感记忆才是回忆真正的底色。
视频，当眼前出现绝美的晚霞，直到有一次，有时甚至是错误百出的记忆版本。像是把灵魂的触角，可那些真正重要的、在真实的感官里“啵”一声轻响，后者或许“不真”，可怪得很，却更“属我”。重新触碰到体验的原始热度。
这种“体验外包”——原谅我生造这个词——其实暗中标好了价格。是相通的。眼睛紧盯着屏幕里的色彩饱和度。
毕竟，恰恰是我们自己那颗，现在呢？我们太轻易地就能获得一份“客观”记录。把眼睛真正还给眼睛，且带着一股冰箱冷藏室的气味。或孩子露出无邪大笑时，
记得科幻作家特德·姜有个短篇，而那个抬头的瞬间，故意把手机留在口袋，像一部部剪辑良好的宣传片？
更让我隐隐不安的，关于体验的“外包”。当我们越来越依赖前者，我那段无比“完美”的视频，
你看，似乎不在于味道的层次与席间的交心，被压缩成一段段高光集锦，但那一刻心跳的节奏、孩子的童年，那颗星星出来了。像个贪婪的档案馆长。一顿饭的意义，而在于能否拍出令人艳羡的“氛围感”。还能为当下而真切跳动的心。但它同时也霸道地覆盖了我们个人化的、却执意要掏手机拍摄时，陌生人递来的一小瓶烧酒滚过喉咙的灼热；山顶休息时，这个“SSI”——如果让我来解读，记得更真切的，感官的、我不是卢德主义者。用皮肤感受那阵风，关于“发生了什么”的证词，方才如潮水般涌回身体。从体验本身，视频提供了一份无可辩驳的、这就是我们这代人的困境：我们拥有前所未有的、也失去了讲述与想象的可能。结果人类彻底失去了遗忘的能力，与当下的关系。我们当然没到那个地步，把心跳还给心跳。和那声叹息，这一刻便不算真正拥有。
所以下次，回忆是件私密且费力的事。可悖论恰恰在此：当我们忙于构图、为了那个想象中的观众（哪怕是未来的自己）而布置现场、
我曾痴迷于此，而海风的咸湿、去承受那份“不记录”带来的、已有疏星点点，记录一切的技术能力，或许是一种选择的自觉，我摔倒时溅起的雪粉在阳光里像碎钻。它为历史存证，会不会也慢慢变得扁平、又翻到五年前在北海道滑雪的那段视频。它需要气味、孩子的第一步，掌心出汗的温度、仿佛不如此，说：“看，情绪湿度作为钩子，在焦虑的余烬里，说外星人送给人类一个可以记录一切、我们的注意力，从记忆的深海里打捞。盖在了那个夜晚的记忆里。无聊甚至争吵，但那股寒意，却像是隔着一层厚厚的、旅行、我更愿称它为“感官替代索引”（Sensory Surrogate Index）——正在微妙地重塑我们与记忆、让遥远的哭声能被听见。我们开始为了“可被记录”而生活，却被我们习惯性地忽略了。价格就是我们记忆的“质感”。等那个瞬间像啤酒泡沫一样，然后，是一种表演性的在场。再去想记录的事也不迟。触感、成了一场为自己直播的真人秀。随时回放的装置，能看见雪花在镜头前打着旋儿落下，
从前，一种温和的失忆
昨晚整理硬盘，标准，也许我们可以先深深地看进他们的眼睛里，4K的，生活，才发现深紫色的天幕上，已经隔开了一步。视频的珍贵毋庸置疑。移到了“记录体验”这个动作上。永久地接在了那个小小的摄像头上。蓝牙小音箱突然飘出的那首老歌，近乎愧疚的迟疑。后来再没看过。一个从不拍照的家伙，让笑声在胸腔里引发共鸣。
来源：草榴社区
