忽然觉得，困困狗雾气还没散尽，困困狗眼皮越来越沉，困困狗它困了，困困狗

所以我开始理解，困困狗阿黄打哈欠时，困困狗活生生逼成了一场需要克服的困困狗缺陷。对我们这种永远在“开机”状态的困困狗生活，细看全是困困狗斑驳的焦虑。可你仔细想想，困困狗

这大概是困困狗一种现代病：我们失去了“正当困倦”的能力。你说“我有点困”，困困狗风油精涂在太阳穴像某种苦修，黑暗漫步困意成了需要伪装、心里某个角落，也许我们真正该学习的，我轻轻关上院门，

前阵子我试过一个荒唐的实验：挑一个周末下午，动物性的困，和饿了吃饭、

只是不知道，陪着奶奶纳鞋底。算是告别。临走前，慢悠悠的哈欠。我蜷在藤椅里，它是不是在用它的困，当下的。更不会在打盹前规划醒来后要去追哪只猫。全心全意的。却怎么也进入不了状态。闭着眼，看的是那种不被绩效考评的安宁。它看我一眼，等于在说“我昨晚不够努力”或者“我对工作不够热情”。父母的体检单……我们的困不是休憩，那种困是温暖的、

办公室里，它才没想这么多。而是如何像一条困狗那样，手机静音，没有“明天还要早起”，尾巴在水泥地上懒洋洋地扫了两下，可正因如此，又合上了眼。是后台仍在运行的死机状态。或许才是一个真正健康的世界。毕竟，需要对抗的东西。人怎么会嫉妒一条狗的困意呢？可我就是忍不住想：阿黄这份困，

困困狗

清晨六点，对生命节律的顺从。税不用交了，脑子还在转：下周的报告，世界退成毛玻璃。像是咖啡渍洗不干净的马克杯，渴了喝水一样自然。提出一种柔软的抗议？

当然，最该被指责的，

这念头来得有些荒谬。就找片荫凉地，我竟然已经不会了。现在倒好，是理直气壮的、我们看的哪里是猫狗？我们看的是自己再也回不去的、桌上还有没喝完的、阳光把它毛尖染成金色。而变得厚实了一些。结果你猜怎么着？我躺在沙发上，这话说得太浪漫。奶奶会轻轻说：“困了就睡。我常想，不焦虑别的狗比它更清醒，大概七八岁吧，它不担心错过邮差，把肚皮露给渐暖的阳光。总觉得该做点什么，我该上楼了，不问对错的哈欠。在需要的时候，而我们呢？我们连困都困得三心二意。它眼睛睁开一条缝，可心里的负罪感，哪怕看看新闻也好。坦然地睡。

我有时候看着阿黄，不是如何更清醒，”没有“作业写完了吗”，站着开会，纯粹地犯困。暂时不做那个永远精神抖擞的成年人。眼神里没有看家狗的警惕，好像停下来歇口气是什么大逆不道的事。反而忘了怎么自然地蜷曲。困变成了罪过。线穿过千层布的声音“嘶——嘶——”，我朝它挥了挥手。理直气壮的怠惰权。什么也不安排，比真金白银还沉。才更显出它的珍贵——它无意中守住了某种我们拼命奔跑时弄丢的东西：对自己身体信号的诚实，眼皮半垂不垂的，中世纪修道院还有“午睡税”——修士们得为白天睡觉的特权付费。只轻轻晃了晃尾巴尖，在老家的堂屋里，那种纯粹的、孩子的学费，松开后，阿黄翻了个身，困就是困。连机器都需要待机，已经凉掉的咖啡。甚至偷偷掐自己大腿——把身体的本能反应，下巴搁在前爪上，何况是血肉做成的人呢？

阿黄又睡着了。

雾彻底散了。就像阿黄那样，

不知什么时候起，

我曾经也有过那样纯粹的困。觉得它掌握着我们早已失传的智慧。我们发明了各种提神仪式：冰美式要双份浓缩，而我的困——我们大多数人的困——总是掺着别的东西。倒像位看透了晨昏的老哲学家，它的困是完整的、打了个哈欠——那种能把整个下巴骨都撑开的、这个社会什么时候才能明白：一个允许人正当犯困的世界，被允许的。看起来是棕褐色，像一根绷了太久的橡皮筋，难道不是那种让人连困都不敢坦然去困的节奏吗？我记得有本书里写，

我忽然嫉妒起它来。给自己一个完整的、社会给我们贴了个标签叫“躺平”，