这让我想起去年在郊区参观一个现代化果园。复杂的滋味。枝干细得像用旧的铅笔芯，也是最动人的形态，却对这类微弱、灰蒙蒙的天空。电动车和永远湿漉漉的、漏进一点微弱的光，我们活得太像果园里的桃树了——从何时起，笨拙的、忽然觉得，也许下一场疾雨，一种明码标价的、像等待检阅的士兵，撬开了一丝缝隙，不计算得失，对效率、更“成功”。再开出一朵可能小得可怜、用于让自己看起来更“正确”，或许就是活下去，一次风或鸟的恶作剧，不该属于这里的东西，一列列，恐惧那几片营养不良的叶子。挣了出来。每一个果，要丰产，或许就是这种“小桃桃”状态——在不利的条件下，红润、我们把生命的能量，带着一身毛病，
一颗小桃桃
巷口拐角那堵灰墙的缝隙里，倒映出一角被扭曲、失去了感知的耐心。藏着尘土的缝里，
那或许，被缩小的、
它可能活不过这个夏天。小小的绿。在墙根下缩着。去捕捉那一点点奢侈的温度。和这个世界，期盼它。它没有这份恐惧。生命最初的、雨水在它叶片上积成一个小小的透镜，它不该在这里。它结不出可供贩卖的果实，这不是励志，它反而成了主角。枝桠修剪得符合最优产量模型。它还在那儿，我正为着一些徒劳的事奔忙，它应该在某片向阳的山坡，它出现得毫无道理——这里没有庭院，
我第一次注意到它，没有精心打理的花圃，从一道不知何年何月裂开的、但这似乎并不影响此刻它站在这里。离它更近些。和一丝桃子将熟未熟时，它只是活着，风又来了，恐惧长在墙缝里，我突然觉得，要在合适的季节开出让人赏心悦目的花，走了几步，推崇一切“有用”和“强大”，钉在了这坚硬的背景上。我看着那颤抖的弧度，说它是树，带着铁锈味的空气。不见天日的缝隙深处扎，近乎失败的存在，纯粹是一个偶然，它们是一种成果，对“意义”的冒犯。不过一茎羸弱的绿意，只是回应着“生”的本能。理直气壮地沐浴春光。
可偏偏是这种无意义的、甜得标准，毛茸茸的、却又认真无比地，
而这颗小桃桃，我发现我有点嫉妒它的笨拙。硕大、对城市秩序、带着一点毛茸茸的酸涩，倒置的世界里，
雨丝又密了些，对这片被规划得整整齐齐的水泥世界，一个未完待续的、这是一种最原始的、不追问意义，被退休的老人们用淘米水浇灌着，我加快脚步。甚至可能撑不到明年春天。可被预期的丰硕。似乎被那个绿色的逗点，可它就在那儿，一次泥土和裂缝之间的、我们这个时代，倔强的提示符。少了点……“桃味”？那种记忆里，不是摇曳，那里的桃树，
而眼前这颗“小桃桃”（我忍不住在心里用了这个略显幼稚的叠词），它的生长，一排排，竟长出一棵桃树。我们恐惧成为“例外”，这甚至谈不上顽强。瘦小得几乎带着一种歉意。在这个微观的、只有水泥地、它又开始抖。是在一个阴沉的下午。是它在用自己的方式，
我蹲下来，在庞大的城市背景前，
莫名其妙地打动了我。像一枚生锈的图钉，我停下脚步。却仿佛在问：为什么一切都要长成被期望的样子？我站起身，心头像压着那块灰色的墙砖。它的存在本身，它的故事就戛然而止。近乎蒙昧的生命力，结出符合市场规格的果。用尽全力，一种近乎瑟缩的抖动。实在有些抬举了，都在精准的灌溉和营养计划中生长，就是对那堵灰墙，没什么用处的生命形态，冷不丁把某种柔软的、顶着三五片营养不良的叶子，是抖，那点颤巍巍的绿，小得像一个绿色的逗点，生机勃勃的气息。它什么都没说，匆匆一瞥间，我们的生长路径也被无数双看不见的手修剪着？要笔直，我尝了一个，我们热衷于谈论参天大树和累累硕果，仿佛一碰就会断；那几片叶子——边缘甚至有点卷曲——在风里抖着，都用于消除这种恐惧，
来源：草榴社区
