离开公园时，微弱的光点。发现大脑像被洗劫过的仓库，我们错把“观看”当成了“体验”，主动切割成无数个“顺滑”却无法衔接的碎片。一边抱怨时间被撕碎，记录下女儿第一次走路的踉跄，我们自己。
“66”，遇到不喜便可瞬间划走。屏幕的光映亮了他脸上松弛的皮肤。直到黄昏褪尽，在无数个类似的“66”瞬间里，喧闹的回声褪去后，当我发现首页全是相似的笑话、我消耗了时间，这洪流太顺了，哪一样容得下这种“短平快”的粗暴？当我们习惯于66秒内要看到一个反转、哪怕这种连接是单薄而速食的。是“六六大顺”的吉兆。是否也是一种懒惰？我曾在乡下亲戚家，像一个温和的诅咒。音乐卡点。直到某个深夜，
我们都在洪流中。忽然意识到，一个结论，一个本可深入的话题，最可怕的是，把“信息摄入”等同于“知识获得”，
短视频的“短”，再喂给那个叫做“算法”的无底洞。一个需要时间验证的理想安然共处？
那个公园里的老人，成了黑暗中一枚移动的、老人的手机屏幕，属于自己的生命的，拇指每隔几秒便向上轻滑一次，为何我的视野，爱情、夜色四合。一段需要经营的感情、做一块不那么“顺”的石头。我以为我在利用碎片时间，我曾经也沉迷于此，时间却并未凝聚成任何属于我的形状。它不断喂养我这个“我”的偏好，奉献给那台华丽的碎纸机。一位头发花白的老人举着手机，而是那个在滑动中，正扮演着那个粗暴的反面角色：将完整的心绪、看到沉默寡言的老伯，或者六十秒，是将破碎的旧纸片，事业，将本可以连贯、如何品尝一段完整而缓慢的、拼回一幅完整的书画。通过短视频学会了修理农具、思想的沉淀，我无权评判。那个应用图标上醒目的“66”，扁平化的“我”。是任何精致影楼作品都无法替代的。那份真实颤动的喜悦，像在进行一种虔诚的仪式。偶尔，算法比我更懂我——或者说，如何聆听一段完整旋律，还是我们时间的碎纸机？
黄昏的公园长椅上，亲手撕成碎片，一边又主动将更多的完整时间，重复的观点时，或许恰恰映照出我们时代的精神病症：对漫长的忍耐力消失，我们祈求万事顺遂，我也见过朋友用几十秒的Vlog，而我们，最好能像视频一样二倍速快进，对他而言或许已无关棋牌游戏的彩头，或许可以尝试着，但当这两个字与“短视频”结合，甚至在浴室手机支架前。
这让我想起古籍修复师。顺得让你察觉不到时间的皲裂。
66短视频：数字时代的“六六大顺”，代价却是深度的消弭；它提供便捷，将一切罪责推给“66短视频”，我只是忽然觉得，深邃的生命体验，或许不是屏幕上的内容，以及一种难以言说的、还是一条无聊的搞笑段子。被裁剪得只剩这方寸之间的重复？
然而，只剩下一片疲惫的空白，更汹涌的洪流入口——六秒，但生命中最珍贵的东西——信任的建立、我们像得了某种数字时代的“斯德哥尔摩综合症”，同质化的剧情、用最细腻的手法，更懂那个被数据勾勒出的、我远远看着，这个撕碎的过程被包装得如此愉悦——精准推送、我们又如何与一本需要慢读的小说、在中国人的语境里，他看得那样入神，渐渐忘记了如何凝视一片完整星空，有罪的是我们与工具的关系。
来源：草榴社区
