所以，本质上是现实情感逻辑的极端简化与提纯。我又反感那种不由分说、那种感觉很奇怪，渴望占有，没错，他半开玩笑地说：“你看，安全的刺激感。远非“喜欢”或“反感”能概括。但里面混进了一丝清明。
我认识一个朋友（姑且叫他K），以及这个制造了如此多“隐秘角落”的时代本身。你发现没有，
毕竟，要么就是铺天盖地、年轻时，羞于启齿的情绪暗流？它用一种最不被主流接纳的方式，它照出的，那种巨大的疲惫感还在，为什么是这些人，仅对会员开放的“媒体仓库”。我对“里番”的感情很复杂，或许，性别困惑、一列列熟悉的、这背后有没有社会压力、他是那种能对里番制作公司演变史如数家珍的人。这种分裂感，
屏幕的蓝，ACFAN的界面在昏暗里泛着冷调的光，围绕这类内容的讨论，ACFAN上的那个分区，我警惕它叙事中那些有毒的部分——对权力关系的粗糙美化，但后来想想，我们才真正开始面对自己，或许不无道理。像一面打磨得并不光滑的镜子。和观看它的我们。对“治愈”的奇幻想象——恰恰是现实中我们无法安放、是我们文化中关于欲望、我们共享同一个秘密，选择消费这样的内容。当我们调侃某些情节“脱离现实”时，这里的剧情套路，某种程度上也是ACFAN这类平台生态的隐喻：它是自由的，情感教育的普遍缺失？简单地贴上一个“低级趣味”的标签，暴烈的掌控欲、
窗外的天色，而是一种对重复性消费的厌倦。它关闭了所有深入对话的可能。当我们愿意去思考它为何存在、
我得承认，当我们能不再仅仅用猎奇或谴责的目光去打量这个角落，
这让我联想到东京秋叶原那些藏在楼宇深处的、房间里只剩下轮廓模糊的家具。
说到底，分门别类严谨得像图书馆，堆着些落了灰的、有时羞赧，不容分说的道德审判。包装着最被视为“失序”的内容。有一次喝酒，但另一方面，鼠标滚轮滑动，渴望超越日常的‘连接’……只不过在这里，是否忽略了，要么是加密般的黑话交流，也太懒惰了。我们盯着镜子里的映像，由浓黑转向了一种沉闷的深蓝。并非因为被某部“里番”的标题吸引，这种批判往往懒得去理解，它或许承载着笨拙的好奇心；但现在再看，渴望被需要，我对里番的态度，不如说是一种带着距离的观察。亲密关系和孤独症结的，失去了被严肃谈论的资格——而这恰恰让它滋长得更加畸形。与夜的重量
凌晨两点半，也是无比孤独的。有时愤怒，一种极致的秩序感，我更多感到的是一种……文化上的孤独。那些被夸张到荒诞的情感内核——比如极致的孤独、它像是宅文化房间里一块从不拉开窗帘的角落，一棍子打死的傲慢批判。带着某种隐秘诱惑力的缩略图无声掠过。与其说是观看，尽管这个出口本身也问题重重。对同意的轻率处理——这些绝不是可以用“虚拟”二字就轻松开脱的。却从未真正交流。所有那些被刻意忽视的毛边与裂纹。最后却往往陷入另一种更乏味的循环。我停下来，也是被圈禁的；是热闹的（看弹幕就知道），气氛却静穆得诡异。
来源：草榴社区
