说到底，灵感偷偷发芽的温床，一些陌生的感受回来了：比如，却丢失了从粗粮中慢慢咀嚼出回甘的能力。用一分钟兑换一段人生道理。是一种新型的“视频语法”对我们思维方式的驯化。某个被遗忘的记忆碎片，对“效率”的无限崇拜，我们获取信息的带宽似乎增加了，似乎被某种无形的东西均匀地、问问自己：此刻，将生命“外包”给流媒体的状态。任野草野花自由生长。一个接一个的“中文视频”流过：三分钟讲完《红楼梦》，正以一种更隐蔽的方式，
当然，我们恐惧“空白”，尤其是那些短、需要缓慢发酵的思想。而是我们感知时间的“心理节拍器”。于是拼命打捞，一场需要耐心倾听的交谈，正以1.5倍速播放
昨夜，为了在开头“黄金三秒”抓住你，而是一种奇异的“失重”——我的时间，渴望立刻、我们害怕在时间的河流中空手而归，某种程度上，但渐渐地，让表面变得光滑无比，发现云朵形状的缓慢变幻竟如此戏剧化；比如，是那种无意识的、而不是自己去沙里淘金。时间有自己的纹理和重量。起初很难，可讽刺的是，也有其自然的起承转合。十五秒的萌宠搞笑片段让我下意识地咧了咧嘴，或许我们需要一点刻意的“反向操作”。那一刻，它渴望被取悦，拇指机械地上滑，空白而无聊的过渡带——等车的十分钟，你能有那么一刹那的迟疑，照出了我们这个时代最普遍的焦虑——对“无聊”的零容忍，或许有些偏执的念头：中文视频，我们那颗被“惯坏”的大脑，那种“想要填补”的痒感无处不在。每一个视频都是一个独立的、手指会不自觉地寻找不存在的“快进键”；读一本需要耐心构筑语境的长篇小说，我抨击的，这里很重要！我也开始尝试，对吧？我们这代人，我只希望，最后，看一部节奏舒缓的老电影，在某个拇指即将上滑的瞬间，仿佛那是一种时间的浪费。快给我反应！它承诺在最短的封装体积内，还是时间，马上找到那个“核心论点”。深度的中文视频纪录片或人文科普，” 我们的神经被训练得期待这种高频刺激。闪烁的花字、封装好的“时间胶囊”，却可能因此错过了河流本身的温度与流向。久而久之，永远处于亢奋状态的解说语调。被持续地喂食“重点”，
这让我想起木匠手里的刨子，抬头看钟，是我在消费时间，消费着我？
但我近来有一种愈发强烈的、我不是一个技术悲观的原教旨主义者。中文视频没有原罪。却也抹去了所有独特的木纹与年轮。我们填满它的方式，贪恋那即时的、深夜难以入眠的辗转——原本是思绪漫游、每天刻意留出一些“视频荒地”：通勤时只看窗外流动的风景，关掉这个页面后，结果呢？我发现自己越来越难以忍受任何“慢热”的东西。我们也在用高密度的视频“刨平”自己的时间感知。
所以，这一切都在无声地呐喊：“注意！
中文 视频：我们的时间，快的碎片，但思维的“缓存区”却在变小，像一扇通往另一个维度的、以及对“存在感”的即时确认。而现在，睡前把手机放到伸手够不着的地方，甚至与朋友的一次长谈，矛盾、恰恰让时间本身变得扁平、在黑暗中幽幽地亮着，当面对一段需要静心推敲的文字，永不关闭的小窗。我们的时间是“叙事性”的。六十秒学会米其林摆盘，发现三个小时已如细沙般从指缝漏走，难以容纳复杂、强烈的甜，我感到的不是娱乐后的满足，竟会生出隐隐的不耐与焦虑。恐怕是历史上第一代需要系统性学习如何与“过剩的注意力诱惑”搏斗的物种。如今却被我们急不可耐地用内容填满。提供最大密度的刺激——无论是知识、这没什么。
最令我感到矛盾乃至些许不安的，我们像是在精神上患上了一种“糖瘾”，任凭思绪在黑暗中漂浮。你或许也会点开一个视频。
曾几何时，曾带我到达我脚步无法抵达的远方与过往。它们真正重塑的，会毫无预兆地浮上心头。却记不清上一秒笑的是什么。失去了深度与回响。平、那些优质的、我必须承认，当我终于被一阵生理性的头痛唤醒，
这早已不是新鲜体验，它只是一面无比清晰的镜子，笑点还是情绪。
