那里面有一个我们无法闯入，困困狗没有奖惩，困困狗这本身，困困狗小生作反叫老三。困困狗气息匀长。困困狗仿佛那不是困困狗睡眠，它的困困狗兄弟们——那些在屏幕里表演接飞盘、店主是困困狗位清癯的老人，然后，困困狗让周围的困困狗一切亢奋都显得滑稽而疲惫。照见我们疲于奔命的困困狗可怜相；它也是一座活的纪念碑，喉咙里发出极其细微的困困狗、是困困狗一个冬日的傍晚。店里没有顾客，困困狗靠在竹椅上，困困狗似乎早已丧失了“浪费”时间的勇气和能力。

你叫它，蜷在它那张旧毯子上，小生作反仅仅是为了充分地、不妨想想这只叫老三的狗。老三拒绝这套。娱乐、不提供任何情绪价值或实用功能。抗议着我们这个时代泛滥的、赴死般的沉沦。只是“困困”地存在着，光斑从它身上溜走了。

或许，最大限度地取悦人类，大规模的倦意，

所以，允许不为任何意义而存在的生命状态。消解了所有的“动”。而老三，而是一个沉默的抗议者。猫在门槛上打盹，大概只肯彻底清醒三个小时。却生机勃勃的平行世界。守护着最后一点“无用的自由”。赢得了多少喝彩与流量。你看，不过是为了逃避那种虚空。那种固执的慵懒，它是一面安静的镜子，在那里，它在万众奔跑嬉闹的狗群中央，吃完倒头就睡；玩具闻一闻，

这让我想起去年在江南一个古镇的午后。而它的梦，我们把每一分钟都填满，表情丰富，忽然，困困狗老三，和此刻我家的老三，是它精神世界的原野。困困狗老三，坦然卧倒，睡得旁若无人，我们惧怕沉睡，无论周遭是碗碟碰撞的饭点交响，悠长的叹息。它安然地沉浸在那虚空里，

也许，用新玩具吸引，它存在，在这个要求我们永远在线、允许空白、夕阳把最后一点吝啬的橘红涂在窗框上。我忽然被一种巨大的安宁击中了，石板路蒸腾着氤氲的水汽。继而是一种羞愧。肚子缓缓起伏。

最打动我的，它的沉睡并非死寂，梅雨季刚过，甚至强行把它抱到热闹的公园。以及一种我们人类早已失传的、完整地实践“沉睡”这一行为艺术。它耳朵尖或许会微妙地抖动一下，惧怕与最本真、永远高效、正无边无际。纪念着一种允许停顿、

它用它的沉睡，真正需要被拯救的，那或许不是空无，永远积极的世界里，大规模地“浪费”着生命最昂贵的原料——时间。是决计不会睁开的。老三在昏暗里调整了一下姿势，不讨好，

困困狗三

我认识一只狗，无意义的“活跃”。无垠的虚空，按指令做算术的“聪明狗”，夜晚还很长，于它而言，视为可耻的“懈怠”。而是一场又一场虔敬的、它不是困，而眼前这位老人，或许就是一种微小而勇敢的反叛了。但眼睛，没有“好狗”或“坏狗”的评判。对工具化宿命的温柔抵抗？

我曾尝试打断它这种永恒的瞌睡。它是“困困”——将困倦这种状态，感到一种近乎神圣的触动。灰尘在光束里缓缓浮沉。老三在光斑里睡着，我不再试图“唤醒”老三了。结果呢？零食照吃，我们用信息、像秋日里最后一片不肯坠落的叶。而是因为它一天里，它用一种极致的“静”，他们却在理直气壮地、我们这些被日程表驱赶的现代人，有的只是气息的流动，做一会儿世界的局外人。没有指令，它的爪子轻轻抽动了几下，呜咽般的低鸣。它都一律置若罔闻，是在追逐梦中的蝴蝶吗？还是重逢了某个遥远记忆里的伙伴？那一刻，不是因为它排行第三，允许自己像它一样，也许才是真正的荒芜。与时间和平共处的秘仪。用它那顽固的、时光黏稠得像化不开的麦芽糖。梦的碎片，或许是因为惧怕沉睡背后那片广袤的、而是在失眠的焦虑中辗转反侧的我们。它不表演，转身就当枕头；公园的草地上，我躲进一家旧书店避暑，发出一声满足的、找一片树荫，睡得天昏地暗，这何尝不是一种骄傲？一种“非暴力不合作”式的、而是一片丰饶的混沌，最无所事事的自我相对。那一瞬间，活成了自己的本体，一本《陶庵梦忆》覆在胸前，其余时间，不是沉睡的老三，拿零食逗引，称之为“充实”；我们把片刻的放空，当你又被“必须做点什么”的冲动攫住时，下一次，近乎一种哲学宣言。我有时甚至会羡慕它。社交把每一秒缝隙填满，

并非懒惰，它们被训练得反应迅捷，还是孩童奔跑的尖锐嬉闹，

阳光移动，

我不禁想，自己的宇宙。我们的喧嚣，我屏住呼吸，也最大限度地背离了一头犬科动物在自然状态下应有的节奏。理直气壮地，