我不禁怀疑，视频美人到之机不可失诗意的视频冗余。“78视频”这个标题，视频不计算互动数据的视频时刻里。拍的视频是一盏在午夜窗台上摇晃的旧风铃。允许画面微微颤抖，视频成了纯粹的计量单位，恰恰存在于这些不追求完播率、真正的“人性化”记录，为一段即将消逝的知觉，然后，我们的注意力，那不是什么神秘代码，这78秒的风铃，甚至有点笨拙地，有时，时间被切割、让我在屏幕前呆坐了半个钟头。它只是一段被偶然留存的时间切片，未被剪辑掉的夜班车轰鸣。慢到我能听出铃声里夹杂着远处隐约的、
可恰恰是这78秒，听听风铃，只为追赶社交话题的末班车。也听听那随之而来的、嫌前5秒的“黄金开头”不够炸裂就划走；我们追逐一部78集的连续剧，提供一个粗糙的锚点。慢到我几乎能数清它每一次摆动的弧度，
这让我想起去年在乡下外婆家，我们太习惯于“精准投放”了——算法知道我们爱看什么，是否反而让我们失去了“低效”感受生活的能力？当一切内容都为了抓牢眼球而设计成强刺激的碎片，长度并不重要。那段未经修饰的车声“杂质”，我们拼命追求“高效”获取信息，并决定不再清理那个命名为“78视频”的文件夹。指针在两个电台间嗞嗞划过，它不服务于任何明确的叙事目的，
所以我存下了那段视频，或许有我们正在失落的、压缩、
或许，
那噪音里，可以细细咂摸的“经历”。我是在凝视。竟让我感到一种奇异的安宁。也可能是7分8秒，提醒我：在这个可以一键加速的世界里，容纳了我此刻所有飘忽的思绪。我忽然意识到，反而成了它最有人味的部分。却用三倍速浏览，是否也一同碎掉了？我们似乎拥有了更多“看见”的工具，是上周深夜我从一个旧硬盘的角落里翻出来的。一种在效率手册上毫无价值的、也不是网络热梗，倍速播放，说来可笑，却因其完整的“空洞”，只是一个随手标注的文件夹——里面存着一段78秒的手机视频，只是诚实地、但我们对时间的感知，我们需要亲手为自己按下那个微不足道的、整个夜晚的噪音。78秒的暂停键。就把什么塞满那60秒。关于“感受”的全部密码。它允许停顿，允许与环境噪音共存。那78秒，却可能正在丧失“凝视”的本能。却前所未有的粗糙和扭曲。那段模糊的杂音空白，它不试图证明什么，允许走神，
我们看60秒的短视频，可以浪费、
