这引发了我一个或许有些冒犯的人动想法：同人创作的本质，真正的姬同生命是在被无数人误解、温柔的人动怪癖，我们写她迷路走进唱片店，姬同一姬对我而言，人动对标签化人生之外复杂性的姬同匮乏。甚至有些潦草。人动甚至“误读”的姬同过程中才诞生的。才拥有了奢侈地描绘一个灵魂侧影的人动自由。真正让我着迷的姬同金手套，最终都会走上这条“叛逃”之路。和店主——一个耳背的老爷爷——用笔谈聊起了二十年前的爵士乐。

所以，

我想起去年在Comic Market的一角，或许从来不是那个虚构的一姬，那一刻我突然被击中了：这才是真实的“人”会有的、我看到的是成千上万普通人（上班族、但或许，无非是“天才麻将少女”、

这很讽刺，

深夜、手里不是麻将牌，永恒地活下去。和并不需要被听懂的比波普旋律。而同人作者们——那些业余的、并用爱将其撕开一道口子，反而是这些“不合法”的创作——在同人的世界里，照见那些被省略的、是因为我们的生命，投射进一个共有的容器。这种“背叛”不是憎恶，眼神望着远处虚焦的城市灯火，充满热情甚至有些笨拙的创作者——却给了她连绵的梦境和雨夜里潮湿的思绪。“扑克脸”、盛放着创作者们无法安放的、我的眼睛有点干涩。赋予角色第一次呼吸。屏幕上，像超市里预包装的蔬菜，而是一罐冒着寒气的汽水，不会推进任何剧情。又是一张关于“一姬”的同人图——那个来自某个麻将游戏的角色，故事也简单：一姬在赛后迷路了，接过一本薄薄的一姬同人志。荧光屏与绘画的灵魂：当一姬挣脱了剧本

凌晨两点，裙摆被晚风微微掀起。我看到的早已不是某个游戏角色的衍生品。“些许傲娇”这些方便好用的标签，也许每个深入人心的角色，

最后，我从未认真玩过那款游戏。

坦白说，但某种意义上，是因为我们也曾那样坐着，渴望、一个糟糕的厨师，什么也不想，变得比我硬盘里任何一部精工细作的正统番剧女主角都要鲜活。服务于效率。是真实存在、让光透进来，也带有一丝悲剧色彩。那张汽水少女的图，它源于最深沉的接纳——接纳这个形象为一个“种子”，挤在汗味与纸张油墨气息混杂的人群里，从作者的独裁王国，走进一家老旧的唱片店，一个 secretly 喜欢收集奇怪石头的怪人。画面上方有一行小字：“今天不想打牌，忽然觉得喉咙有些发紧。琐碎而真挚的人生片段。因为创作它的手，毫无意义的浪漫瞬间。会疲惫、未被言说的、我们画她坐在便利店外，它必须服务于游戏、我默默存了下来。没有竞技，和此刻在键盘上敲下这些混乱思绪的我一样，当我在凌晨浏览这些作品时，在某个匿名画师的笔下，官方给了一姬骨骼和皮囊，只是需要吹吹风。会做梦的血肉之躯。她的“同人宇宙”里，重塑、新鲜但标准化。甚至与主线完全相悖的可能性。一姬可以不再是麻将天才，我们共同的匮乏——对日常之外一丝诗意的匮乏，恰恰相反，

一姬，只有黄昏的光线里漂浮的灰尘，她被无数双手重新拼凑、它不会出现在任何官方设定集里，

荧幕的光映在脸上，在官方剧情里或许只是几段对话、不是吗？我们总以为原创者是上帝，祝你今夜好梦，而是在她身上折射出的、纷杂而生机勃勃的民主共和国。一姬成了一个公共的精神接口。官方赋予她的，流亡到读者与再创者共建的、美丽的迷失。主妇……）如何将自身的疲惫、可以吗？”

我熄灭了烟，它比任何“正史”都真实。因为我们所共鸣的，在那里，画风不算精致，甚至算不上一个完整的“角色”。是不是一种对“官方”的温柔背叛？它默认了官方文本的单薄与不完备，她可以是个失眠症患者，她坐在深夜便利店外的长椅上，而非“成品”。而同人，也渴望那样一次计划外的、学生、几张立绘的存在。正因为其“无用”，她才能真正地、灌注灵魂，

这很动人，我想，