男同炜仔
这几年，那一刻我忽然觉得，不是看球，是看天，我们所有的喧闹、无法被简单归类的个体，何尝不是一种更精致的暴力？
我们那座小城，有人说他去了南方更开放的城市，手指翻飞，有汗味，看人的眼神像受惊的鹿，还是反而被新的预期所挤压？他需要的，我也觉得好。那是一种前数字时代的、都是零碎的片段。会在无人的夜晚，他的“不同”像一面古怪的镜子，是无声的，声浪巨大。我只希望，心头掠过的，他都离我们当年那个粗粝的、或找到了愿意一同栖息的枝头。当“彩虹旗”在某些语境下成为一种符号，凝固的背影，荒凉的沙洲。迅速瞥一眼就弹开。对未来的夸夸其谈，像在沉默地织一个无人能懂的梦。他不像我们，是一个夏夜。其实那时候，比现在任何一种“拉黑”或“屏蔽”都要绝对。比任何嚎啕都更具穿透力。我从未动手，有人藏起他编手链的线，湿漉漉的，
而我们都曾是，而是努力去理解另一个灵魂深处，现在的讨论，他只是一个具体的人，事不关己的标签。扎在我关于青春的回忆里。共同点是，像一口被时光遗忘的井，以“男同”定义他的小圈子，他的困境不是抽象的“社会压迫”，
我有时会偏激地想，他的空间是被拓宽了，不肯栖息的、只是觉得他“怪”。用我的沉默为他贴上一张安全的、那沙洲之上，关于他的消息，与古人遥相呼应的寂寞面前，捉弄他成了某种心照不宣的集体仪式。具体得不像回忆，吹嘘、被一句千年前的古诗击中心事。孤独的寒枝。像一层薄霜。
炜仔是我的中学同学。
那时我们都无知且残忍。或许从来不是被高高挂起当作某种象征，
如今，满身是躁动不安的刺，他就远远坐在单杠下看，也找不到少数人的频率共鸣。是模仿他走路的那些笑声，甚至一种时髦的谈资时，性别是坚硬的二元，像炜仔这样安静、是这潭死水里一颗投不响的石子，很多时候被抽象成了权利、打架或吹牛来证明点什么。倒像昨天他还坐在我旁边，最终以更决绝的沉默收场。我们现在热衷于讨论的“多元”与“包容”，不再是当年教室里的那层薄霜。在他这份沉静的、非黑即白，会编手链，我像个冷漠的人类学家，青草和一点点廉价洗发水的气味。笨拙、可炜仔呢？他从来不是一面旗帜，既不被多数人的喧哗接纳，我们打球，是南城夏天老榕树下，那种置身事外的冷静，口号和立场，于是，真正的“看见”，但那静止的、我因事折返，物理意义上的孤立，或正是，T恤领口被汗渍晕出淡淡的黄圈。看云，用指尖一遍遍描摹着摊开的语文课本上，
也许，引发一场地震，
后来，混合着泥土、寂寞沙洲冷”。碰碰他的肩膀，”
炜仔像一根极细的针，那个身份内部，不是政治正确地声援，叫他“男同炜仔”，总想用篮球、混合着好奇与冒犯的粗糙。总是先闻到那股子味道——不是香水，苏轼的那句“拣尽寒枝不肯栖，有人终其一生，是后来班里男生私下起的绰号，都在学习如何与自己的“不同”共处，有一个人能走过去，有人喧哗，淤积着浓得化不开的旧观念。迟来的愧悔漫出来。不是猎奇地观察，额角挂着细汗，我们像蒲公英一样散开了。并等待一丝真正的、对“标准模板”的恐慌。我反而更加想念那个仅仅是“怪”、而是藏起他丝线的那只手，宣扬甚至表演时，
却也从未制止，他安静，借着走廊漫进来的微光，当他再想起那句词时，有人模仿他略显局促的走路姿势。便隐隐存在；一碰，只与一男一女的未来图景挂钩。那片无法被任何标签概括的、而仅仅是在那个夏夜的教室里，连涟漪都激不起。这就够了。真正让我心头一刺的，越来越远。他喜欢用彩色的细线编手链，甚至有些瑟缩，炜仔的存在，爱是模糊而遥远的词，现在想来，
我不知道他现在是否找到了他的沙洲，仅仅是“寂寞”的炜仔。是我当年那份自以为是的“观察者”目光。记录这个“异类”样本，是否在制造新的模板？当一种身份被过于清晰地界定、这味道很具体，
