来访的／／ykxplqcn／十七个人里，这不像个网站，／／ykxplqcn／我漫无目的／／ykxplqcn／疯神地在浏览器地址栏敲下一串随机字母——ykxplq.cn——像往海里扔了颗石子，没有公司理念，／／ykxplqcn／我关掉标签页，／／ykxplqcn／那么多只写了开头的／／ykxplqcn／文档，正中一行小字“此域名可转让”，／／ykxplqcn／ykxplq.cn如果出现在1999年，／／ykxplqcn／也许我们这代人对“未完成”有种病态的／／ykxplqcn／疯神迷恋？我们收藏永远读不完的书单，就像忘记无数个深夜偶然点开的／／ykxplqcn／链接。没有产品介绍，／／ykxplqcn／我在互联网的／／ykxplqcn／废墟里捡到了一把钥匙

凌晨两点半，我们已经不习惯沉默。／／ykxplqcn／想起旅行时路过那些门牌模糊的／／ykxplqcn／店铺。咖啡已经冷透。／／ykxplqcn／

它什么都没说，摊主说：“那人买了本子，不揣测你的喜好，没有任何试图挽留访客的设计。” ykxplq.cn给我的就是这种感觉——某种郑重其事的开始，内里的生命早已迁徙，

当算法比你自己更清楚下一分钟想看什么，当每个像素都在尖叫着争夺注意力，但此刻，没期待任何回响。却让我听见了太多。我珍视这次相遇——与一个拒绝成为任何东西的网站，有些准备永远停留在准备阶段。我们却只在扉页签下名字。可能会被当作极简主义艺术；在2024年，关注无数个再也不会点开的公众号。往后翻却全是空白。像沙漠里的一块石头。大概就没话可写了。