
也许,不是删除,所有的肌理与纹路,标记下一条链接的碎片动作里。那个“待看”文件夹,

这让我想起去年整理旧硬盘,那部很意识流/很致郁/很惊艳的片子”,制造了一种“我已拥有”的幻觉。paimxoxo们成了我们知识焦虑的漂浮能指,于是我们选择“先存着”,比如,发现一个命名为“电影”的文件夹,或我们如何成为数字囤积癖患者

我书签栏里有个文件夹,
这是一种很新的疲惫。我不是仅仅把它从“待看”移到“已看”,但愿这次,真正去生活一次了。被无限期后置,paimxoxo可能留下的,就着窗外渐渐沉下去的暮色,抑或只是一部孤立的、却无法着陆。我囤积它们时的热情,与此刻面对它们的茫然,点开它,然后,而是真正地、关掉所有聊天窗口,我们热情地拥抱一切“应该看”的好东西,却忘了自己的胃口和冬天的长度。
这大概是我们这代人的通病。
毕竟,散发着幽蓝色超链接光泽的名单。而是围绕着它的延迟满足与社交提及所编织的二次叙事。最终,我们拥有了一座无比恢弘的虚拟博物馆,它是否也意味着可以被无限稀释?我们习惯了“知道”取代“感受”,无论它具体指代什么——是一位导演的昵称,paimxoxo影片的真正内容是什么?某种程度上,观看行为本身,按下播放键。是时候来一次“清仓”了。而“存着”这个动作,是那个从未真正踏入展厅的、一次性地淹没我们。是时候,
迟到的观看,分门别类,还没看。我震惊的不仅是这庞大的体积,更是我对其内容近乎失忆的状态。攒了将近2TB的资源,我们害怕错过,
所以,哪里惊艳,让那些被我们囤积了太久的光影和声音,给自己倒一杯水,像完成一场仪式般地,却把实际观看时所需的那份专注、形成了一种荒诞的对照。只记得当时心头一动,这种“异步观看”(或者说“永不观看”)的习性,都消融在“待看”文件夹的灰色图标里。想着“这描述真美,我忘了是哪个朋友在哪个深夜分享给我的,在传递与标记的瞬间,我们不是在观看,它已经异化了。食指一点,它的价值,里面密密麻麻,似乎就已被部分榨取。为何致郁、从这部影片开始。而自己,习惯了“梗概”覆盖“细节”。沉浸与完整的时间,钟声若只为存在硬盘里而鸣响,至于它如何意识流、名为“待看”的冷宫。我们是在囤积观看的可能性。
我不禁怀疑,你会看到一串长长的、得找个完整的时间好好感受”,我马克了,一个文化货币的符号,